11. Uma vida de contratos

Pouca gente se d& conta, mas somos contratantes inveterados, em tempo
integral, em tudo e para tudo, para dormir e para acordar, escovar os dentes, ver
televisdo, entrar na Internet, para tudo, tudo mesmo. Quem ndo acredita nessa histdria
basta reservar “um dia na vida”, qualquer dia, uma terca-feira, por exemplo, para

confirmar que todo mudo tem sua vida contratual.

Hoje de manha, ao acordar, liguei a luz do banheiro, abri a torneira e escovei 0s
dentes: trés contratos ndo escritos, um com a Elektro, que fornece a energia elétrica para
minha casa, outra com a SABESP, que abastece de agua. Ha ainda a compra que fiz da
escova e da pasta de dentes, outro contrato tacito.

Hora do café, abro a geladeira e vejo entre tudo o que esta |4, aquilo que mais
me interessa para aquela manha. N&o estou contratando a geladeira, é 6bvio, mas tive
que compréa-la, liga-la na energia elétrica e comprar tudo o que esta la dentro. Para o
cafezinho, precisei de novo ligar o aquecedor de agua e usar as Xicaras que comprei

algum dia. Alguns afortunados preferem usar maquinas de fazer café.

“Criangas, vamos embora para a escola? Assim vocés vao perder a primeira
aula”. Apds esse chamamento espontaneo, entro no carro que comprei ha muitos anos,
mediante contrato de leasing feito com o banco, e as conduzo até o colégio particular.
Logico que as aulas ali ndo sdo de graca: no final do ano tive que assinar contrato de
prestacdo de servicos educacionais, e pago — e antecipado, até o dia 5 — a mensalidade e

0 transporte de van.

No intervalo das aulas, os filhos vao a cantina da escola e ali, eles proprios, se

tornam contratantes do lanche e do refrigerante ou suco que irdo consumir.

Na volta, vejo 0 ponteiro quase na reserva, paro no posto mais proximo, e mando
abastecer. Sem gasolina ou alcool o carro ndo anda. Nem reldgio digital trabalha de
graca: de tempos em tempos, precisa de bateria nova. Concluséo: pelo simples fato de
parar na frente da bomba, contratei verbalmente o fornecimento de gasolina. Na hora
de pagar, diz o frentista que aceita cartdo de crédito: 6timo! Ele traz a maquininha, eu

Ihe passo o cartéo, ele coloca o valor, digito minha senha, e pronto, acabei de executar



uma fase de um contrato de longa duracdo que mantenho com a administradora, pelo

qual ela paga o comerciante e eu lhe pago depois, na fatura mensal.

Almocgos e jantares sdo sempre resultados de pequenas ou grandes compras, em
casa ou no restaurante. Quem prepara os alimentos mantém um vinculo trabalhista,

com direito a salario, férias, décimo terceiro etc, salvo se tiver chef em casa.

Chegou a hora do escritério. Abro a porta da sala alugada— contrato de locagéo,
e pergunto para a secretaria sobre as novidades — contrato de trabalho — e vou para
minha mesa. A primeira coisa que faco é ligar o computador e ver 0s e-mails
acumulados. Aqui eu tenho varios contratos, pois meu PC ainda esta na garantia pelo
fabricante, contratei h4 tempos uma provedora de acesso a Internet e uma empresa

especializada para vasculhar e me informar tudo que diga respeito ao meu trabalho.

Esta quente: ligo o ar condicionado — cujo aparelho comprei na loja e estou
pagamento as dez parcelas no boleto. Apesar de ter sido fabricado na China, até que esta
funcionando bem. Mas ele s6 funcionou com a nova ligacéo de energia que fiz com a

ELEKTRO, ou seja, um novo contrato, agora no sentido comercial.

Tocou o telefone; um cliente de fora me liga querendo saber dos seus interesses.
(detalhe: ele tem contrato comigo). Atendo correndo e lhe passo a informacdo. So6
consegui falar porque um dia fiz um contrato com a concessionaria de telefonia. E sé
posso ligar para fora, para amigos, clientes e familia, se tiver esse contrato. Sem ele, o
telefone fica mudinho e me olhando em siléncio, como se me chamasse de pdo-duro. E
a coisa € tdo séria, que se atrasar 0 pagamento mensal, eles me cortam a linha e pdem
aquela mensagem dizendo que meu telefone ndo existe ou estd impossibilitado de

receber ligacdo. Concluséo: ainda passo vergonha.
Sete horas! Chega de trabalho, é hora de voltar para casa.

Chego cansado, deito na rede que comprei de um vendedor de rua. Todo dia
faco tudo sempre igual (ol4, Chico), ligo no SKY e vou direto para o canal do noticiario
para ver o que de desgraca aconteceu naquele dia. Estava me esquecendo: para ter a
tevé a cabo em casa tive que fazer um contrato caro, pelo qual pago mensalmente quase
trezentos reais. Cansado de ver tanto sequestro relampago, batida de carro,
atropelamento de motoboy, estupro e assalto, acabo indo para o lanche: -- “Sai uma

pizza ai?” Outro contrato. Se pago no cartdo de crédito, mais um contrato.



Como ninguém € de ferro, chega a hora de dormir. Cansado de tanto contratar
por quase dezoito horas, meu velho corpo pede descanso. Coloco meu pijama e pego
uma garrafa d’agua. Desligo a TV e a luz. Pelo menos dormindo ndo fago contrato

nenhum. Por enquanto, dormir € uma das poucas coisas que se faz de graca.

Ainda bem que 0s sonhos ndo precisam ser contratados... nem pagos!



